يسألني زميل الزنزانة "إنت بتسمع أم كلثوم؟، يبقى تكتب لي جواب لخطيبتي".
باغتني بالسؤال، فأرد "أكتبه أنا ليه؟ ما تكتبه إنت؟"، "لأ أصل أنا ما بعرفش أقرا". شاب لا يجيد القراءة والكتابة من قرية كرداسة جعلني أبتسم وأنا في غاية الإحراج، اكتب ازاي جواب غرامي بالوكالة؟ ورطة! صعبان عليَّ أرد للولد طلبه، وأنا مش لاقي كلام أكتبه.
أيام السجن تمحو ما قبلها من أيام وذكريات. في بداية الأمر اعتقدت أنها حالة خاصة، ثم بالحديث مع زملاء السجن اكتشفت أنهم يشكون حدوث نفس الشيء معهم، نسيان الأشخاص والأحداث، هنا ذاكرة تمحى!
بحثت عن سبب هذه حالة النسيان هذه المنتشرة بين المعتقلين، فكرت أنه قد يكون توقف الزمن، أو بالأحرى تكراره بنفس الرتابة، فالعين لا ترى إلا صورة واحدة متكررة كأنها رسوم متحركة، الرمادي الكئيب لون وحيد للجدران، الأبيض زي موحد لجميع الجيران المحبوسين، نفس الوجوه الباهتة، رتابة الأيام وتكرار أحداثها، ضيق المكان وانعزاله عما يدور خارجه، انقطاع الحكايات بعد استهلاكها جميعا، لا شيء جديد، لا شيء مختلف، ربما هذا هو السبب، فالنسيان هو تشتت الذاكرة.
أستمع إلى أم كلثوم منذ أن كنت تلميذًا في الدراسة الثانوية، كنت أراجع دروسي وصوتها يأتي ونيسًا. في سهراتي مع الأصدقاء كنت أفضل المقاهي والأماكن التي "تشغّل" أغانيها، تحلو السهرة معها.
ولأنني أحب سماع أغاني أم كلثوم، كما أنني أريد أن أتذكر تلك الليالي التي سهرتها رفقة أصدقائي، كان لابد أن أحصل على راديو وسماعة "هاند فري"، تلك أولى العقبات. تبرع لي "زميل حبسة" بالراديو، راديو ردئ صنع في الصين، حيث تشترط إدارة السجن أن يكون راديو موجة واحدة لتسمح بإدخاله.
التقاط الإشارة وضبط مؤشر الموجة عملية تحتاج إلى مجهود كبير، ربط سلك معدني في إريال الراديو، ثم التحرك من مكان لآخر، فتثبيت يدك التي تحمل الراديو، كلها أمور لازمة للإمساك بصوت أم كلثوم.
أغمض عينيّ وأثبت يدي ولا أسمح لأحد بالتحدث معي أثناء الوصلة التي تبثها الإذاعة عند الساعة الحادية عشرة مساءً. يسألني أحد الزملاء "مغمض عينك ليه؟!"، "عشان أشوف لجوه مش لبرة"، أهرب من الصور المتحركة التي تعودت عليها، أتذكر ليالي سهرتها، أرى وجوه أصدقائي أكثر وضوحًا، ملامحهم الآن ليست ضبابية، كأن ضبط موجة الراديو ضبط ذاكرتي معها!
أعود إلى زميل زنزانتي الذي يريدني أن أكتب باسمه رسالةً لخطيبته. خطر ببالي أني سأجد الحل عند أم كلثوم، كتبت خلفها "الحب كله حبيته فيك.. وزماني كله أنا عشته ليك"، وتحتها إمضاء باسم هذا الشاب ورسمة قلب. يطلب أن أقرأ له، فأقرأ، فيقول "حلو، لما تيجي الأغنية دي تاني قولي عشان آجي أسمع معاك وأعيش معاها".
لأم كلثوم حكايات كثيرة بين جدران السجن، بين رفض الإسلاميين الأغاني مطلقًا في عنبرهم، وآخرين انضموا إليَّ في الاستماعي إليها حتى أصبحت هناك معارك على الراديو في ساعات حفل أم كلثوم.
رغم أنني استمع إلى أم كلثوم منذ زمن، إلا أنني لأول مرة أنصت إلى مقدّم الحفل، الإجراءات التي اتخذها لضبط الإشارة تجعلني أبدأ بالاستماع مبكرًا، المذيع يعلم عن أن حفل الليلة من دار سينما قصر النيل بالقاهرة، والليلة الماضية كان من مسرح الأزبكية، وحفل الغد سيكون من قاعة المؤتمرات الكبرى بجامعة القاهرة.
المذيع يذكر اسم الأغنية الجديدة التي تأتي ضمن ثلاث أغنيات كانت أم كلثوم تشدو بها في أغلب حفلاتها عدا السنوات الأخيرة، واحدة من الثلاثة تغنيها لأول مرة، يلقي المذيع كلمات الأغنية ويعلن عن المؤلف و الملحن. الاستماع اليومي إلى أم كلثوم تحول إلى عمل مقدس أحافظ عليه بشكل دائم، أقطع أي عمل أو حديث وأتفرغ لضبط الإشارة والاستماع والاستمتاع مع أم كلثوم.
البعض في الزنزانة أحب أم كلثوم بسببي، وآخرون كرهوا سيرتها بسببي أيضًا، ولكن في الأخير تبقى لحظات الصفاء التي كنت أدندن فيها مع أحد الأصدقاء في لحظات الصفا، كان لك معايا أجمل حكاية في العمر كله!
في ظلال الست| شعاع نور من طماي الزهايرة إلى اتساع العالم
ريهام حبيب_
وبين هزيمة ثورة وانتصار أخرى، أعيد تشكيل الوعى المصري وتحرر من بعض المسلمات والقوالب، بشكل أتاح لاحقا لأم كلثوم وغيرها، التمرد وخلق قواعد ومسلمات جديدة ظلت راسخة حتى يومنا هذا.
في ظلال الست| المؤسسة العابرة لكل الأزمنة
أحمد زكي_
قدرة أم كلثوم على تجاوز العصور توقفت مع رحيل عبد الناصر وتولي أنور السادات مقاليد السلطة. رغم تأكيد جيهان السادات على العلاقة الطيبة بينها وبين أم كلثوم، فإن الحقيقة غير ذلك.
في ظلال الست| غواية توحِّد كل المجاذيب
شاهر عيَّاد_
لذة لا تقاوم، لا يملكون الحراك ولكنهم أيضًا لا يقدرون على الثبات، لا سبيل سوى الانسياق خلف صوتها في هذا الطريق الذي سيسلكه كل ذي بصيرة، طريق في آخره أم كلثوم، حيث ندرك كلنا المغزى.
في ظلال الست| لطف السَّريان لا ثقل الخلود
أحمد الفخراني_
كنت أنفر من الست دومًا، لكن روحي في تلك اللحظة كانت هشة، كأنها تتفتح، لقد فاجأني هذا، كان لحن رق الحبيب يرتق ثقوب العالم من حولي، ويجسر المسافة المفزعة بين المثال والممكن.
في ظلال الست| السبب والعجب واللمة والراحة
مصطفى عبد الغني_
حالي كان كحال أغلب الشباب الذين يضيقون ذرعًا بهذه السيدة ذات الصوت الرجولي والأغاني الطويلة المملة، ولم أكن أرى أي داعٍ لينتظر الإنسان 13 دقيقة من الموسيقى قبل أن تبدأ الأغنية.
في ظلال الست| "موجة واحدة" للإمساك بصوتها داخل الزنزانة
هيثم محمدين_
لأم كلثوم حكايات كثيرة بين جدران السجن، بين رفض الإسلاميين الأغاني مطلقًا في عنبرهم، وآخرين انضموا إليَّ في الاستماعي إليها حتى أصبحت هناك معارك على الراديو في ساعات حفل أم كلثوم.